貝佐斯夫婦選擇在威尼斯舉辦世紀婚禮，卻遭遇了漫溢惡意與憤怒抗議。這一方面是因為貝佐斯夫婦高調炫富和個人形象惹人厭惡，另一方面 這場極盡奢華的婚禮也成為了當代諸多社會矛盾的縮影 。

老房子著火辦二婚

“老年人戀愛，就像是老房子著火一樣，一發而不可收拾”。錢鐘書先生在《圍城》里，以特有的犀利與幽默，揭示了人間的情感百態。這句話不僅適用于中國人，放之四海也皆準。

在高調戀愛五年之后，高調訂婚了兩年之后，61歲的貝佐斯終于再次結婚。女方是55歲的前主持人勞倫·桑切斯 （Lauren Sanchez） 。從6月25日到28日持續四天，結婚地點選在了意大利水城威尼斯，邀請200多位親朋好友共同見證他的大喜日子。

這是貝佐斯和桑切斯彼此的第二次婚姻，女方婚后將冠上貝佐斯的夫姓，改名勞倫·貝佐斯。值得一提的是，桑切斯的前夫以及三個兒子 （來自三個不同父親） 也將參加婚禮。

這場婚禮之所以吸引全球媒體關注，當然是因為貝佐斯的超級富豪身份。作為亞馬遜創始人兼董事長， 貝佐斯曾經是全球首富，目前也是第四大富豪，個人資產超過2300億美元。

兩人已經高調拍拖了整整五年時間。 在與作家前妻離婚之后，年過半百的貝佐斯在桑切斯的陪伴下，一改以往的低調謙遜形象，終于開始徹底放飛享受生活，他購置了私人飛機、超級游艇和天價豪宅，卸下了亞馬遜CEO的職位，與桑切斯在全球各地度假秀恩愛。

此次婚禮也是桑切斯期待許久的時刻。過去一年時間，她一直在接受媒體采訪時，不斷透露自己要舉辦天價婚禮。去年年底，貝佐斯還站出來公開駁斥媒體關于自己要在科羅拉多滑雪勝地阿斯本 （Aspen） 舉辦婚禮的謠言。最終貝佐斯的確沒有選擇科羅拉多州，而選擇了遠離美國的威尼斯。

包下半個威尼斯

超級富豪的婚禮當然不一般。此次貝佐斯婚禮下榻在威尼斯最為奢華的Aman Venice酒店，這是威尼斯首家七星級酒店，坐落于擁有近500年歷史的威尼斯八大宮殿之一的帕帕多普利宮。這里只有幾十套客房，只接待貝佐斯夫婦和最親近的賓客。

這個酒店內有專屬私人碼頭，還有威尼斯罕見的私人花園，適合舉辦各種小型派對。2015年，好萊塢影帝喬治·克魯尼 （George Clooney） 就選在這里迎娶人權律師阿瑪爾·克魯尼 （Amal Clooney） 。貝佐斯也選用了當初舉辦克魯尼婚禮的策劃公司。

正式婚禮選擇在威尼斯市中心San Giorgio Maggiore小島上的教堂進行。 為了確保私密性，貝佐斯包下了整座小島，包括上面的古修道院。 此外，他還包下了圣母奧托修道院 （Madonna dell’Orto） 、Arsenale船塢藝術空間等諸多知名景點舉辦婚禮前后的幾場派對。

當然， 貝佐斯婚禮邀請的賓客也不是普通人，幾乎全是頂級名流。 其中包括億萬富翁比爾蓋茨以及亞馬遜CEO安迪賈西 （Andy Jassy） 。出席的超級明星包括萊昂納多·迪卡普里奧 （Leonardo DiCaprio） 、奧普拉·溫弗瑞 （Oprah Winfrey） 、金·卡戴珊 （Kim Kardashian） 和克里斯·詹娜 （Kris Jenner） 、奧蘭多·布魯姆 （Orlando Bloom） 和凱蒂·佩里 （Katy Perry） 、湯姆·布拉迪 （Tom Brady） 、米克·賈格爾 （Mick Jagger） 、黛安·馮·芙絲汀寶 （Diane von Fürstenberg） 等人。

過去幾天，這些頂流明星先后乘坐90多架私人飛機來到威尼斯。降落在機場之后，再乘坐快艇來到下榻的多家豪華酒店。畢竟在水城威尼斯，小船才是交通工具。在此次婚禮過程中，貝佐斯造價超過5億美元的超級游艇就停在威尼斯附近的潟湖海面上，也將舉辦幾場派對以及接送賓客。

為了這場世紀婚禮， 貝佐斯租下了威尼斯諸多名勝景點，簽下了近八成的本地高端餐飲服務商，租賃了幾十艘水上出租車，以及雇傭了龐大的安保團隊。 為了確保安全，貝佐斯甚至還給威尼斯當地警察捐錢，彌補他們加班加點的損失。

并不夸張地說，貝佐斯幾乎包下了半個威尼斯，預計整場婚禮費用超過 7000萬美元 。但對個人財富超過2300億美元的貝佐斯來說，這一金額根本不值一提。貝佐斯曾經是全球首富，目前排在第四位，僅次于馬斯克、扎克伯格和埃里森。

貝佐斯也給威尼斯包了“紅包”。在婚禮之前，貝佐斯宣布向威尼斯生態環境保護機構捐款100萬歐元，用于保護威尼斯的潟湖。此外，他還要求參加婚禮的賓客不必隨禮，自愿向威尼斯當地的公益機構捐款。據當地政府透露，貝佐斯此次婚禮賓客總捐款額度超過了300萬美元。

憤怒抗議抵制婚禮

初看起來，貝佐斯的婚禮給威尼斯帶來了大筆收益。但現實情況是，他和桑切斯的大喜日子卻遭遇了當地人士的漫溢惡意。 過去十幾年沒有哪位超級富豪的婚禮如此高調，受到全球媒體的聚焦報道，遭受如此多的抗議抵制。

從上周開始，大批抗議人士就開始在威尼斯持續組織各種抗議，公開抵制貝佐斯的此次婚禮。威尼斯各大標志景點，到處都可以見到貝佐斯的閃亮光頭。在Rialto橋和婚禮舉辦的教堂，抗議者懸掛橫幅“這不是貝佐斯的地方”；在圣馬可廣場，抗議人士打出巨幅標語，“如果你租下半個威尼斯來舉辦婚禮，你就應該多交稅。”

此外，示威者還在威尼斯到處散發印有貝佐斯頭像的假美元，甚至還在貝佐斯下榻酒店附近的水道扔下抱著亞馬遜快遞盒的貝佐斯假人，漂浮在水面上。他們還打算用充氣的鱷魚玩具來堵塞威尼斯運河，阻止搭載貝佐斯和賓客的小船；但因為遭到政府反對，改成在本周六進行游行抗議。

他們的抗議活動至少對貝佐斯的婚禮產生了一定影響。由于擔心遭遇民眾抗議，婚禮組織者已經決定將婚禮派對從威尼斯市中心的大廳移至軍械庫 （Arsenale） ——這里有防御墻環繞，相對比較私密。

為什么會有這么多人抗議給威尼斯帶來大筆營收的世紀婚禮？當年喬治克魯尼的婚禮怎么就沒人反對呢？抗議者包括了不同的群體，有著不同的訴求，但共同點就是討厭貝佐斯，不想看到這場奢華世紀婚禮。

貧富差距擴大、侵占公共空間、氣候危機加劇、資本勞動剝削、精英政治主宰， 當代社會的諸多矛盾都在貝佐斯的這場世紀婚禮上，隨著抗議者們一波波的示威中得到了集中體現。

一部分抗議者是威尼斯當地居民。此次婚禮租下多個歷史古跡，周邊街區也被封鎖，公共通道受限，引發威尼斯居民不滿。 許多當地人認為這是一種“將城市私有化”的行為，違背了城市文化精神——威尼斯本應是全民共享的遺產。

作為世界知名旅游城市，威尼斯當地居民已經對外來游客積怨頗深。他們抗議富有的外來游客把他們生活的城市當成炫耀的資產，奢華消費推高當地物價水平，利益天平完全倒向旅游業，而完全不顧及本地人的生活成本。

另一部分是環保主義者，他們指責貝佐斯作為超級富豪，并沒有承擔相應的社會責任，在全球氣候危機日益惡劣的情況下， 此次婚禮的90多架私人飛機和超級游艇帶來了巨大的碳排放。 而且，因為過度包裝、對員工勞動強度大，貝佐斯和亞馬遜原本就是環保主義者的長期抗議對象。

還有一些抵制情緒來自社會領域。在歐洲社會經濟不平等加劇的背景下，這場極盡奢華的世紀婚禮成了超級富豪無度炫富的象征，尤其是在普通市民生活成本飆升、住房危機和貧富差距擴大的語境下，更被“世界億萬富翁在平民的苦難上跳舞”。

不過， 威尼斯政府堅決站在了貝佐斯一邊， 他們提供了最大的努力來配合這場世紀婚禮，派出更多的警力，封鎖街道和河道，來阻止抗議者干擾貝佐斯夫婦的大喜日子。

威尼斯市長布魯尼亞羅 （Luigi Brugnaro） 憤怒地斥責抗議者應該感到“羞愧”。他強調，此次婚禮給威尼斯帶來了近6000萬美元營收，八成以上的供應商都來自于本地。市長反問，“有哪個城市會反對如此重要人物的婚禮？”威尼斯旅游局長也怒斥這些抗議者只是嫉妒心理作祟，威尼斯應該歡迎高端婚禮。

大度前妻體面放過

除了威尼斯舉辦世紀婚禮引發抗議，貝佐斯夫婦在社交網絡上本就是無盡嘲諷對象。 這種惡意很大程度來自兩人糟糕的公眾形象，來自偷情丑聞、張揚炫富、過度營銷。

2019年1月，貝佐斯突然宣布與結婚25年的前妻麥肯齊“友好分手”，稱會繼續作為朋友和家人共同生活。但僅僅一天后，美國八卦小報《國家問詢報》 （National Enquirer） 就曝光了貝佐斯的偷情細節。原來貝佐斯是搶先宣布離婚，來掩蓋自己與桑切斯的劈腿丑聞。

桑切斯當時還是貝佐斯朋友的妻子。《國家問詢報》披露了貝佐斯與桑切斯長達幾個月的秘密往來，包括親密短信、自拍照和幽會細節。貝佐斯甚至還控訴這家八卦媒體用他的裸照來要挾自己。

根據貝佐斯后來雇傭的私人調查公司調查， 居然是桑切斯的哥哥在金錢誘惑下將妹妹與貝佐斯的偷情細節泄露給《國家問詢報》。 而后者的老板與美國總統特朗普關系密切，外界猜測貝佐斯這是因為旗下《華盛頓郵報》持續負面報道特朗普之后遭受的政治報復。

或許貝佐斯需要感謝的是前妻麥肯齊的放過。不僅給了貝佐斯體面離婚的機會， 更慷慨地放棄了天價財富，保全了貝佐斯的商業地位。 貝佐斯巨額財富的最大部分來自于他創辦的亞馬遜，離婚時大致持有16%的股權，當時價值超過1500億美元。

由于貝佐斯是結婚之后才來到華盛頓州創辦亞馬遜，因此根據該州的離婚法律，麥肯齊有權分到一半家產，而且麥肯齊也參與了亞馬遜最初的創業過程。后來麥肯齊退出亞馬遜，專注于家庭和她的寫作事業，還出版過小說。

為了能迅速完成離婚，麥肯齊只接受了貝佐斯所持亞馬遜股權的四分之一，把其余的四分之三都留給了貝佐斯，相當于當時就放棄了400億美元。更為重要的是，麥肯齊還把所有的投票權都授予了貝佐斯，以確保后者對亞馬遜的絕對控制權。

如果麥肯齊堅持要分一半家產，那么兩人的離婚可能要通過律師不斷談判，甚至要通過訴訟完成，可能會拖上一年半載才能完成。如果麥肯齊抱著對貝佐斯的惡意怨念，用半數亞馬遜股權的投票權，在董事會對抗貝佐斯，那么后者甚至有可能無法有效掌控亞馬遜。

在最終離婚協議中，麥肯齊分到的家產約占兩人總財富的26.9%，遠低于華盛頓州理論上離婚的50%均分原則。離婚之后，貝佐斯當時還是全球首富，直到一年后被馬斯克超越。而麥肯齊成為全球第四女首富。

盡管貝佐斯的離婚背后有著出軌與背叛，但麥肯齊過去六年從未對這段破碎的婚姻置評。 只是麥肯齊離婚后，迅速去除了貝佐斯的姓氏，啟用了母姓斯科特。美國女士很多人在離婚之后還會保留前夫的姓氏。這個細節也可以看出麥肯齊不愿再和貝佐斯有任何關系。

麥肯齊在離婚后就簽署了蓋茨與巴菲特倡導的“捐贈誓言”，承諾有生之年捐出至少一半以上的家產用于慈善公益。過去五年時間，她已經累計向超過2000多個慈善機構累計捐出了近200億美元。只是因為亞馬遜股價持續上漲，所以她資產還在繼續增長。

麥肯齊為人低調，極少接受采訪，見不到炫富言行，從不舉辦什么捐款捐贈儀式，而是默默直接面向草根公益機構捐出資金， 捐之前不提條件，捐助后不干預活動，尤其重視對女性和少數族裔等弱勢群體的平等運動。這讓她成為美國最受尊重、也最低調的大慈善家。

很大程度上，輿論網絡對桑切斯的巨大惡意，來自于她與麥肯齊個人魅力與公眾形象的顯著差別。相比麥肯齊的謙虛低調樸素， 桑切斯則是完全不同的張揚形象。 她喜歡在各種場合，秀出貝佐斯送給自己的天價珠寶，喜歡透露自己和貝佐斯的甜蜜日常。

桑切斯在媒體公關方面沒少花錢。在鈔能力的運作下，美國諸多時尚雜志紛紛刊登桑切斯的高清寫真和正面報道，展示她和貝佐斯的真愛生活；其中最知名的一期，莫過于美國著名人像攝影師安妮·萊博維茨 （Annie?Leibovitz） 在2023年《Vogue》雜志為桑切斯拍攝了一整套時尚封面和內頁照片。網友甚至直接問萊博維茨：到底要多少錢才會拍出這么惡心的照片？

她略顯夸張的整容臉，她甜蜜秀出的價值幾百萬美元的大粉鉆，她嬌羞分享自己和貝佐斯的閨房瑣事，她展示自己女強人的成就，她坐著貝佐斯的大火箭去太空邊緣逗留十幾秒鐘，桑切斯在網絡和媒體中展示出來的這些形象和瞬間毫無例外遭到了網絡的群起嘲諷。

成為總統好朋友

值得一提的是， 美國總統特朗普的女兒女婿伊萬卡·特朗普 （Ivanka Trump） 和賈里德·庫什納 （Jared Kushner） 也帶著孩子來到了威尼斯參加貝佐斯婚禮。 她們是貝佐斯2021年搬到佛羅里達后的鄰居。兩家經常彼此參加活動，貝佐斯也因此成功改善了與特朗普的關系。

在特朗普第一任期，因為《華盛頓郵報》的負面報道而遷怒于貝佐斯，多次公開威脅要對貝佐斯和亞馬遜展開報復。由于價值百億美元的美國國防部云合同被取消，亞馬遜甚至憤怒起訴美國政府，指責這是總統的政治報復。

但貝佐斯現在卻搖身一變，成為特朗普全家的“好朋友”。除了與特朗普的女兒一家關系密切之外， 貝佐斯在去年給特朗普送上了投名狀。 他在去年大選最后時刻，親自勒令《華盛頓郵報》拒絕背書民主黨候選人，并宣布推動這家美國最有影響力的左翼媒體進行轉型，導致大批讀者取消訂閱，編輯員工離職抗議，嚴重削弱了《華盛頓郵報》的影響力。

政治操作只是表忠誠，貝佐斯還有大禮送上。在特朗普當選之后，貝佐斯帶著桑切斯親自去新總統的海湖莊園共進晚餐，并給后者的就職典禮捐款100萬美元。這只是見面禮，真正的厚禮是亞馬遜給特朗普太太梅蘭妮送上的合約。 亞馬遜向第一夫人支付4000萬美元，并派出精英團隊，為她拍攝紀錄片。

貝佐斯這么會來事，特朗普自然非常受用。在那之后，貝佐斯就成為了特朗普全家的好朋友，他和桑切斯受邀參加了特朗普的第二任期就職典禮，桑切斯的低胸裝在那個場合成為了全球媒體的關注焦點。

貝佐斯當然是有所求。在馬斯克與特朗普月初公開對撕之后，據美國媒體報道，貝佐斯在本月至少與特朗普進行了兩次通話，還讓藍色起源CEO戴夫·林普 （Dave Limp） 去拜見特朗普的幕僚長， 希望抓住機會為藍色起源爭取更多來自政府的航天探索合同。

本文來自微信公眾號： 新浪科技 （ID：techsina） ，作者：鄭峻